第152章 地窖
日头从西边的城墙头上往下坠，把整个栾县罩在一层昏黄的光里。
李万粮家的地窖又挖深了三尺。
伙计们轮班挖了两天两夜。挖出来的土装进麻袋，夜里从后门运出去，撒在后园菜地里。
地窖入口本来在库房角落，上面盖着木板。现在木板换成了石板，石板上又压了两只空米缸。米缸里装的是土，不搬开米缸，根本不知道底下还有窖。
李万粮站在库房门口，看着伙计把最后一袋麦子传进窖里。袋子落底，闷响一声。窖底的伙计仰起头，脸被油灯映得发黄。
“老爷，满了。”
“再挤一挤。”
伙计低下头，把袋子往里推了推，又塞进去一袋。
“实在塞不下了。”
李万粮点了点头。伙计从窖底爬上来，拍了拍身上的土。李万粮看着他爬出来，看着他把石板盖上，看着他和另一个伙计抬起米缸压上去。
库房里只剩下他一个人。油灯放在墙角，火苗被门缝里透进来的风吹得一摇一晃。
他蹲下来，手掌按在石板上。石板冰凉，压得结结实实。底下是满满一窖粮。麦子，米，还有几袋豆子。
围城时第一次捐粮，捐了三十石。第二次，捐了八百石。还剩一百四十石。
三十六口人，三十天，吃了不到十三石。
窖里现在压着一百二十七石粮。
省着吃，够三十六口人吃大半年。如果只给自己吃——这个念头冒出来，他把它按下去了。
但他还是算了。够吃很久。很久很久。
他的手按在石板上，掌心的温度被石板吸走了。冰凉冰凉的。
他站起来，吹灭了油灯。库房陷入黑暗，只有门缝里透进来一线光。他推开门，走出去，又把门关好。
院子里，几个伙计正在扫地上的麦粒。那天摔裂的麻袋漏出来的，怎么扫都扫不干净，总有几颗嵌在砖缝里。
伙计蹲在地上，用手指一颗一颗往外抠。
日头已经落尽了，天边还剩最后一抹暗红，像灶膛里快熄了的炭。
更夫敲着梆子从街那头走过来，吆喝了一声：“天干物燥——小心火烛——”声音拖得长长的，在空荡荡的巷子里转了几个弯，就散了。
张德茂家的后门开了条缝，一个人闪进来，门又关上了。
来的是王厚德。他没走前门——前门对着大街，街上全是眼睛。
张德茂在厢房里等他。厢房没点灯，王厚德进来的时候差点绊倒，摸到椅子坐下，手还在抖。
“我今天，”王厚德的声音压得极低，“看见粥棚了。”
“我也看见了。”张德茂说。
“不是粥。是粥棚外面。有人在数人。”
“数人？”
“数排队的人。一个，两个，三个，数得很仔细。数完了，拿笔记下来。”
张德茂沉默了一会儿。“衙门的人？”
“不认得。”
“数人做什么。”
“算粮。”王厚德的声音更低了，“排队的人越多，粥棚用的粮就越多。粥棚用的粮越多，仓里剩下的就越少。仓里越少——”
“就越要来跟我们要。”张德茂接上。
两个人都不说话了。窗外，天已经黑透了。厢房里闷得人透不过气来——窗户堵着，门关着，像一口倒扣的锅。
“李万粮那边，”王厚德问，“怎么说。”
“挖窖。藏粮。不见沈文晦。”
“藏得住吗。”
张德茂没回答。
藏不住。他们都知道藏不住。衙门不用撬开地窖，只需要等。等仓里的粮吃完，等粥棚的锅一口一口减少，等街上饿着肚子的人越来越多。
等到那一天，沈文晦甚至不用自己动手——街上的人会替他动手。
“我今天，”张德茂忽然说，“去看了仓。”
王厚德抬起头。
“不是我家的仓。是官仓。”张德茂的声音平平的，“衙门后街那个。我路过，门开着条缝。里面有人在搬东西。搬出来的不是粮食——是空麻袋。一捆一捆的空麻袋，堆在院子里。”
“空麻袋？”
“装粮用的。”张德茂说，“腾出来，准备装新粮。”
王厚德的脸在黑暗中看不清。但他的手不抖了。两只手攥着膝盖，攥得指节发白。
“他准备装新粮。”张德茂说，“他还没收到粮，就先把麻袋腾出来了。”
“他怎么知道——”
“他不知道。”张德茂说，“他是在告诉我们——他知道粮在哪里。迟早会装进去。”
厢房里安静了很久。
“我捐。”王厚德忽然说。
张德茂没说话。
“我捐。我家里还剩——不到四十石。我留十石，捐三十。不，二十。捐二十。”
张德茂还是没说话。
“你呢。”王厚德问。
张德茂靠在椅背上。黑暗中看不清他的表情。
“你捐了二十，”他说，“然后呢。”
“什么然后。”
“你捐二十石，够全城吃多久。”
王厚德算了算。“半天。”
“半天之后呢。”
王厚德没接话。
“半天之后，”张德茂说，“沈文晦还会来。带着刀来。那时候你已经捐了三次，家里只剩十石粮。他再来，你拿什么给他。”
“可是——”
“你捐了一次，就有第二次。捐了第二次，就有第三次。捐到你自己家揭不开锅，他还会来。因为街上还有饿着肚子的人。因为仓里永远是空的。因为他没有别的办法。”
张德茂的声音不高，但每个字都像钉子一样钉在黑暗里。
“我不是不捐。我是问——捐到什么时候是个头。”
王厚德没回答。
窗外传来脚步声。有人在街上走，拖拖沓沓的，走得慢。脚步声从远处过来，经过张德茂家的前门，停了一下，又往前走了。
两个人屏住呼吸。
脚步声远了。
“李万粮说的对。”张德茂说，“守住。拖。拖一天是一天。”
“拖到什么时候。”
“拖到有人来管。府城，省城，朝廷。总有人会管。”
王厚德张了张嘴，如果府城真的不管，朝廷也不管，那他们拖到最后，拖来的就不是援军，不是粮食，是满街饿疯了的人。
但他没说。
他只是把攥着膝盖的手松开了。手指在膝盖上按了按，按出几个印子。
“那我先回去。”
他站起来，摸黑往门口走。走到门口，停了一下。
“你说，”他没回头，“李万粮家的地窖，到底藏了多少。”
张德茂没回答。
门开了一条缝，王厚德闪出去。门又关上了。
黑暗里，张德茂一个人坐着。坐了很长时间。
然后他站起来，走到墙角。墙角堆着几只麻袋，装的不是粮食——是土。和地窖里挖出来的一样的土。
他把麻袋搬开，露出底下一块木板。木板掀起来，底下是台阶。他没点灯，摸着台阶一级一级走下去。
窖底不大，堆着几十只麻袋。他的手摸过麻袋表面，粗糙的，鼓鼓囊囊的，每一只都塞得很结实。
他蹲下来，额头抵在一只麻袋上。
麻袋里的麦子隔着粗布硌着他的额头。一粒一粒的，硬的。
他蹲了很久。